





Bardzo wielu spośród nas coś 
zbiera. Nasze zbieracze motywacje 
często pozostają nieprzejrzyste nie 
tylko dla innych – ci chętnie widzą 
w nich przejaw ekscentryzmu1 – lecz 
i dla nas samych. Zbieranie przyj‑
muje nieskończenie wiele odmian: 
wpływa na nie ethnos i kultura, wiek, wykształcenie, doświadczenie, stan 
zamożności, a także płeć osoby zbierającej. Zbiera się rzeczy z jednej lub – 
co częstsze – z wielu dziedzin przedmiotowych.
Warto dostrzec, że zbieractwo jest humanum i spotykamy je u ludzi od 
początków kultury. Kultury zbieracko ‑łowieckie to te, w których praktyki 
zbierania odgrywały podstawową rolę w podtrzymywaniu życia biologicz‑
nego2. Z czasem zbieranie w znacznym stopniu oddzieliło się od swej roli 
służebnej wobec zwykłego przeżycia i przybrało odmiany nakierowane 
na zyskanie społecznego prestiżu, a także na spełnienie wyrafinowanych 
potrzeb człowieka, zwłaszcza potrzeb estetycznych.
Do tradycyjnych dziedzin przedmiotowych skupiających uwagę zbie‑
raczy należały: biżuteria, meble, książki, kobierce i dywany, ceramika, por‑
celana, srebra stołowe, obrazy, sztychy i rzeźba, zegary, monety i medale. 
 1 E. Drüe, Ekscentryczność jako otwarty wyraz duchowości, [w:] Duch i dusza, red. P. Dy‑
bel, Warszawa 2001, s. 71–83.
 2 Por. M. Sommer, Zbieranie. Próba filozoficznego ujęcia, tłum. J. Merecki, Warszawa 
2003, s. 91–105.
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Spośród rzeczy wytwarzanych w niedawnych czasach dołączyły do nich: 
znaczki pocztowe, plakaty, pocztówka, karty telefoniczne, a także inne, 
niekiedy zdumiewające swą trywialnością przedmioty3. Dziś – w cza‑
sach, gdy kolekcjonowanie rzeczy stało się pasją demokratyczną – ludzie 
zbierają niemal wszystko lub, mówiąc dokładniej, niemal każda dziedzi‑
na przedmiotów znajduje swoich zbieraczy. To, co pozostaje – rzeczy, 
których nie chce nikt – są odpadami. Wszystkie inne są semioforami, 
czyli obiektami niosącymi znaczenie i stanowiącymi korelaty wartości4.
Zamierzam pokazać, jakich przyjemności i radości dostarcza i może 
dostarczać zbieranie rzeczy i tworzenie kolekcji. Będzie tu mowa o przy‑
jemnościach zmysłowych, o afektach, które budzą w nas rzeczy, ale także 
o długotrwałych stanach afektywnych, czyli uczuciach, i wreszcie o bar‑
dzo wysokich satysfakcjach intelektualnych, których doznają zbieracze5.
Filozofowie wobec rzeczy
Zauważmy najpierw, że filozofowie rzadko skupiali swą uwagę na rze‑
czach w ich idiomatyczności, a tym samym na ich kolekcjonowaniu. Prob‑
lematyka rzeczy podejmowana była wprawdzie w obszarze ontologii, ale 
tu każda rzecz istniejąca traktowana była z reguły jako przypadek bytu 
pojętego w jego ogólności. Jakościowe uposażenie rzeczy jawi się w per‑
spektywie filozofii bytu jako drugorzędne wobec samego faktu jej istnie‑
nia – tego, że jest. O takim spojrzeniu na rzeczy w tradycji filozofii Zachodu 
zdecydowała właściwa starożytnej filozofii preferencja dla ujęć ogólnych, 
czyli dla poszukiwania w rzeczach cech gatunkowych, a nie tego, co mo‑
głoby stanowić ich haecceitas6. Po drugie, tradycji filozoficznej, zwłaszcza 
 3 Zwyczajność wielu rzeczy zbieranych przez ludzi, np. magnesów na lodówkę lub opa‑
kowań po artykułach spożywczych, nie powinna przesłaniać nam faktu, że i one są semioforami, to 
znaczy, że niosą znaczenia i mają moc odnoszenia nas do całości kultury.
 4 Pojęcie rzeczy jako semioforu rozwijał Krzysztof Pomian w swoich studiach nad hi‑
storią kultury i historią kolekcjonerstwa. Por. zwłaszcza K. Pomian, Jak uprawiać historię kultury, 
„Przegląd Historyczny” (1995), nr 1, s. 1–13.
 5 Por. D. A. Norman, Wzornictwo i emocje, tłum. D. Skalska ‑Stefańska, Warszawa 2015.
 6 Por. S. Swieżawski, Zbieżności metafizyki realistycznej i historiografii, [w:] Szkice filo­
zo ficzne. Romanowi Ingardenowi w darze, Warszawa–Kraków 1964, s. 267–287. Zasada powyż‑
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starożytności i średniowiecza, właściwy był praktyczny ascetyzm. Dobra 
zewnętrzne, w tym cenne ze społecznego punktu widzenia przedmioty, 
filo zofowie lekceważyli lub traktowali jedynie oglądowo, bez pasji pose‑
sywnej. Z powyższego powodu filozofowie przednowożytni nieczęsto by‑
wali kolekcjonerami czy choćby zbieraczami. Sytuację odmienił renesans, 
gdy zwrócono się ku pozostałościom po antyku, wyszukiwano je i groma‑
dzono niczym relikwie, a kolekcje dzieł sztuki oraz gabinety historii natu‑
ralnej stały się – jako że mentalność filozoficzna zbliżyła się z naukową – 
elementami wyposażenia badawczego równie istotnymi jak biblioteki7. 
W czasach nowszych niechlubnie na polu zbierania dzieł sztuki zapisał się 
Wolter, który, przez wiele lat będąc posłańcem Katarzyny II (1729–1796), 
kupił dla carycy Rosji większość najcenniejszych dzieł francuskiej sztuki 
XVIII w. i wcześniejszej. Tym samym pozbawił swój kraj na rzecz Rosji 
ogromnej części narodowego majątku i kulturalnego dziedzictwa8.
Kulturowa historia materialności
Byłoby ze wszech miar potrzebne napisanie studium poświęcone‑
go stosunkowi poszczególnych epok do sfery materialnej. W autentycz‑
nych kulturach pierwotnych rzecz nigdy nie jest tylko rzeczą, trywialnym 
obiektem, którym może rozporządzać ktokolwiek. Rzecz, podobnie jak 
całe środowisko naturalne, nie jest neutralna. Jest natomiast tak, że rzecz 
ma moc, jest fetyszyzowana, a niekiedy tabuizowana. Istnieje ponad‑
to skomplikowana sieć korespondencji pomiędzy rzeczą i człowiekiem, 
sprawiająca między innymi, że własności rzeczy nie mogą być rozpatry‑
wane bez odniesienia do jej ludzkiego właściciela. Chrześcijaństwo za‑
chowało wiele elementów myślenia pierwotnego, np. w kulcie relikwii, 
natomiast w ogólnym planie przyniosło, zwłaszcza początkowo, pogardę 
sza – wyrażana w łacińskiej maksymie de individuis nulla scientia – zdecydowała również o tym, że 
histo riografia, skupiona na wydarzeniach jednorazowych, niepowtarzalnych, bardzo długo nie była 
traktowana w tradycji zachodniej jako nauka.
 7 Por. K. Pomian, Kolekcjonerstwo i filozofia. Narodziny nowożytnego muzeum, [w:] K. Po‑
mian, Drogi kultury europejskiej. Trzy studia, Warszawa 1996, s. 113.
 8 P. Cabanne, Wielcy kolekcjonerzy, tłum. F. Buhl, Kraków 1978, s. 22n.
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dla świata materialnego (contemptus mundi) i ciała. Rzeczy materialne, 
zarówno wytwory ludzkie (artefacta), jak i wytwory przyrody (naturalia), 
postrzegano jako znaki wyższej rzeczywistości i rozpatrywano symbo‑
licznie. W życiu codziennym zbawieniu miał służyć ascetyzm i wyrze‑
czenie się przywiązania do doczesności. Epoką, która dowartościowała 
doczesność i materialność, uznała wytwórczość za signum człowieczeń‑
stwa i widomy dowód ludzkiej wspaniałości oraz zwróciła uwagę na rolę 
pięknego otoczenia w ludzkim życiu codziennym, był renesans. Renesans 
to także czas hedonizmu, hedonizmu wyrafinowanego, któremu służyć 
miało cenne i zróżnicowane wyposażenie wnętrz. Z tego czasu wywodzi 
się idea pracowni uczonego, idea włoskiego studiolo, reprezentowanego 
np. przez pracownię księcia Federica da Montefeltro (1422–1482) w jego 
pałacu w Urbino. Pomieszczenie to miało nie tylko być funkcjonalne, ale 
też spełniać najwyższe wymogi ebenisty oraz mieścić inspirujące obrazy 
i inne przedmioty sycące smak przebywającej w nim osoby9. Ważne idee 
wpływające na zmianę w postrzeganiu i wartościowaniu sfery doczesnej 
przyniosła też w tym czasie religia protestancka. Za jej sprawą dokonało 
się dowartościowanie zwyczajnego życia10, które odrzuciło ideę ścisłej hie‑
rarchii miejsc, rzeczy, ludzi i zajęć na rzecz panteizującego przekonania, 
że Boga może czcić każdy i wszędzie, nie potrzebując do tego pośredni‑
ków i mogąc się uświęcić, traktując jako powołanie (niem. Beruf) każdy 
zawód, który przypadł mu w życiowym udziale. Protestantyzm dokonał 
nieznanej dotąd na Zachodzie sakralizacji przestrzeni domu i stołu. Oto 
dom stał się małą świątynią, a stół – przy którym ojciec czyta Biblię przed 
posiłkiem, a następnie kroi chleb – ołtarzem11. Współcześnie te postawy 
 9 Na temat pracowni uczonych i geniuszy por. M. Listri, Le Dimore del Genio, Mila‑
no 1996. Autor omawia i prezentuje m.in. pracownie J. W. Goethego, G. Moreau, G. D’Annunzio, 
G. Pucciniego i M. Praza. We wszystkich tych pracowniach mieściły się starannie wybrane rzeczy 
(obrazy, rzeźby, meble, ceramika, naturalia), których piękno miało podnosić nastrój przebywają‑
cych we wnętrzach osób.
 10 Jest to termin (ang. affirmation of ordinary life) wprowadzony przez Ch. Taylora w jego 
studiach nad dziejami zachodniego indywidualizmu i podmiotowości. Por. np. Ch. Taylor, Secular 
age, Harvard 2009.
 11 Wątek ten podejmuje Stefan Symotiuk w art. „Martwa natura” jako traktat filozoficz­
ny, „Sztuka i Filozofia” (1992), nr 5, s. 155–169. „[…] stoły, na których przedstawia się przedmio‑
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zanikły, mylilibyśmy się jednak, sądząc, iż dla nas „rzecz jest tylko rze‑
czą” (Alberto Moravia). Hartmut Böhme pokazał w swym przenikliwym 
studium, jak dalece, po oświeceniowym odczarowaniu, rzeczy wciąż roz‑
ciągają nad nami swą moc i są fetyszyzowane12.
Przyjemność zbierania
Przyjemność obcowania z rzeczami ma wiele aspektów. Na początek 
przywołajmy przykład. Oto Piero de’Medici, należący do słynnej moż‑
nowładczej rodziny zbieraczy, której kolekcja dała podwaliny Galerii 
Uffizi we Florencji. Czytamy o nim: „Piero de’Medici kazał się często 
nieść na krześle do swego studia, gdzie jednego dnia oglądał uważnie 
księgi o złotych grzbietach, podziwiał kosztowne przedmioty, rzeźbio‑
ne na różne możliwe sposoby: znajdował przyjemność w ich oglądaniu 
i snuł rozważania na temat ich zalet [artystycznych]; innego znów dnia 
oglądał z uwagą wazy ze złota, srebra i różnych kruszców oraz podziwiał 
kunszt ich twórców; kiedy indziej znów zwiedzał przedmioty pochodzące 
z różnych stron świata oraz broń różnego typu”13. Dalej dowiadujemy się, 
że Piero de’Medici posiadał ogromną liczbę rzeczy: było ich tak wiele, że 
na sam ich obchód i uważne ujrzenie wszystkich potrzebowałby około 
miesiąca. W cytowanym fragmencie uderza moment kontemplacji jako 
zasadniczego stosunku właściciela do swych zbiorów, w domyśle zaś po‑
zostaje radość z faktu posiadania tych rzeczy. Zwróćmy teraz uwagę na 
ty codziennego użytku, nie są w martwych naturach czymś przypadkowym. To domowe ołtarzyki, 
na których przedstawia się te wszystkie ucieleśnienia boskości, które należy czcić i szanować. Owe 
kwiaty we flakonach, owoce w koszach, płyny w naczyniach nabierają zatem charakteru sakralne‑
go: w nich – w martwej materii jest boskość, którą należy czcić. Martwe natury stają się rywalkami 
krucyfiksów. Jest w nich nawet odpowiednia dostojność, sztywność, uroczystość, ceremonialność. 
Kwiaty unoszą swe kielichy jak puchary ofiarne, a chleb i wino mają sens symboliczny” (tamże, 
s. 168). Na temat filozoficznego i moralistycznego wymiaru martwych natur por. też Z. Mikołejko, 
Mała Vanitas (z kręgu Philippe’a de Champaigne), [w:] Z. Mikołejko, Śmierć i tekst. Sytuacja osta­
teczna w perspektywie słowa, Gdańsk 2001, s. 75n.
 12 Por. H. Böhme, Fetyszyzm i kultura. Inna teoria nowoczesności, tłum. M. Falkowski, 
Warszawa 2012.
 13 A. Filarete, Trattato di Architettura, II, C: 186v, cyt. za: Z. Waźbiński, Muzeum i zbio­
ry artystyczne epoki nowożytnej. Wiek XV i XVI, Toruń 2006, s. 60n.
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doznania Rudolfa II Habsburga (1552–1612), „króla kolekcjonerów”, zwa‑
nego tak ze względu na ogrom, różnorodność i cenność jego zbiorów. Sza‑
cuje się, że Rudolf II wydawał na zakupy obrazów i innych przedmiotów, 
w tym relikwii, naturaliów i osobliwości, kwoty równoważne wydatkom 
na wojnę, a o rozmachu jego przedsięwzięć świadczy też liczba niemal 
czterdziestu malarzy i rzeźbiarzy, których zatrudniał w tym samym cza‑
sie. W wypadku cesarza obcowanie ze sztuką pełniło przede wszystkim 
rolę terapeutyczną: „W środku nocy, by rozwiać koszmary, udaje się do 
Gabinetu Cudów, przygląda się szlachetnym kamieniom, słynnym cze‑
skim kryształom, kartkuje inkunabuły, podziwia klejnoty, kielichy z po‑
złacanego srebra i agatu, głaszcze posążki, opiera rozpalone czoło o ich 
marmurowe kolana, przykłada do nich usta – i zapomina o otaczającym 
świecie przemocy i krwi. Chciałby, aby cały świat był świątynią poświę‑
coną nauce i sztuce. Dopóki rządzi, może przynajmniej oszczędzić po‑
tworności wojny swym artystom i uczonym: składa u nich zamówienia, 
a z Pragi tworzy prawdziwy Eden, w którym mogą pracować w spokoju”14. 
Kolekcja Rudolfa miała ambicje poznawczo ‑naukowe i była uzupełniana 
tak, aby stworzyć wielką encyklopedię, sumę wiedzy o świecie i pięknie. 
Preferował dzieła wzbudzające natychmiastowy zachwyt, niewymaga‑
jące czasu, aby oddziałać mocą swego piękna i które przez to potrafiły 
uspokajać od pierwszego z nimi kontaktu. Obrazu wielkiego zbieracza 
dopełnia motyw zazdrości o rzeczy: Rudolf II ukrywał niektóre cenne 
przedmioty przed innymi, posuwając się aż do ich zamurowywania i za‑
kopywania. Zazdrość tego rodzaju jest nierzadka u kolekcjonerów, choć 
w przypadku cesarza osiągnęła skrajne natężenie.
Zauważmy, że rzecz może cieszyć każdy z ludzkich zmysłów. Wzrok 
syci się formą, faktura rzeczy cieszy zmysł dotyku, każda rzecz pachnie. 
Niektóre dawne przedmioty – instrumenty muzyczne, zegary – mogą 
brzmieć. Najmniejszą rolę w radowaniu się kolekcjonerską rzeczą ma 
 14 J. Dauxois, Cesarz alchemików Rudolf II Habsburg, tłum. R. Niziołek, Kraków 1997, 
s. 185. Autorka sugeruje też, że Rudolf traktował swe rzeczy jako coś, na czym może polegać, coś, 
co nigdy go nie zawiodło i nie oszukało – w odróżnieniu od ludzi. Idea „wierności rzeczy” wzglę‑
dem dbającego o nie kolekcjonera ‑właściciela jest toposem przewijającym się w dziejach namysłu 
nad kolekcjonerstwem.
35 Radość zbierania. Filozoficzne aspekty kolekcjonerstwa
zmysł smaku, bo kosztowanie rzeczy – możliwe w odniesieniu do pew‑
nych przedmiotów – oznaczałoby ich ubytek. Istnieją jednak zbieracze 
długo leżakowanych lub rzadkich win, którzy w końcu spożywają alko‑
hol ze swoich zbiorów.
Zbieranie przynosi nie tylko przyjemności zmysłowe, lecz także in‑
telektualne. Specjalną przyjemnością dla zbieraczy ‑kolekcjonerów jest 
doznanie skompletowania serii rzeczy, którą gromadzili. Zakup ostatniej 
rzeczy z danej serii stanowi jej „zamknięcie” i staje się przez to momen‑
tem triumfu. Z faktem tym łączy się poczucie zapanowania nad rzeczy‑
wistością, podporządkowania jej sobie. Kolekcjoner jest tu niczym pan 
feudalny, który posiada cenne i rzadkie dobra, strzeże ich i stale powięk‑
sza obszar posiadania.
Wartość tego, co dawne, i inne źródła przyjemności
Swoistą przyjemność intelektualną daje obcowanie z rzeczami, które 
cechuje dawność. Jakość ta emanuje z rzeczy, jest dana w wielu jej ja‑
kościach: w spolerowanym drewnie mebli, we wklęsłym druku książek, 
w przetarciach na powierzchniach ceramiki lub w odłupach farby na 
malowanych zabytkach techniki, w patynie na powierzchniach sreber 
i frontach mebli, w miejscach konserwacji starych kilimów. Doznanie 
dawności jest uchwyceniem w wyobraźni przestrzeni czasu i mnogości 
zdarzeń, jakie upłynęły od powstania rzeczy do chwili obecnej. Dozna‑
nie dawności rzeczy niesie też wyobrażenie o „losach rzeczy”, czyli o jej 
minionych właścicielach, miejscach, w których przebywała, oraz o zda‑
rzeniach, których była milczącym świadkiem. Alois Riegl wprowadził 
w tym kontekście pojęcie „wartość dawności” (Alterswert) sugerujące 
swoistą emocjonalność związaną z rzeczami ‑pomnikami, a polegającą 
na tym, że trwająca pomimo upływu czasu rzecz jest dowodem „wygra‑
nej” człowieka w prastarym konflikcie między materialnymi dziełami 
człowieka i niszczącą siłą natury15.
 15 A. Riegl, Nowoczesny kult zabytków. Jego istota i powstanie, tłum. R. Kaspero wicz, 
[w:] Alois Riegl, Georg Dehio i kult zabytków, tłum. i wstęp R. Kasperowicz, Warszawa 2002, 
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Zbierane rzeczy stanowią znaki pamięci, monumenta. Niemieckie 
słowo Denkmal – będące kategorią we wpływowej koncepcji muzeolo‑
gicznej Riegla – oznacza właśnie „znak pamięci”, „pamiątkę”, „pomnik”, 
a przez polskich tłumaczy oddawane bywa często jako „zabytek”; słowo 
to jest przekładem starogreckiego mnemosynon („pomagający pamięci”). 
Zbierający rzeczy wspomaga własną pamięć, a nawet poszerza jej obszar. 
Gromadzone rzeczy pozwalają mu – w zależności od tego, co reprezentu‑
ją – przywoływać w umyśle nie tylko historię osobistą, a dalej rodzinną, 
lecz także dzieje ogólnoludzkie. Tego zaś rodzaju ogląd uobecnionej przez 
rzeczy przeszłości stanowi dużą przyjemność intelektualną16.
Jedną z większych przyjemności, które ściśle wiążą się z kolekcjono‑
waniem rzeczy, jest przyjemność bycia znawcą, koneserem (fr. connois­
seur). Jest to przyjemność, która syci ludzką dumę i chęć wyróżnienia 
się. Bycie znawcą rzeczy nigdy nie jest wrodzone. Smak jest wprawdzie 
w znacznym stopniu wrodzony, ale dystynktywne znawstwo zawsze po‑
zostaje okupione latami obcowania z rzeczami, latami oglądu, erudycji 
i rozmów. O tym, jak wiele potrzeba tu czasu, przypominał często malarz, 
plakacista i wybitny kolekcjoner Franciszek Starowieyski, twierdząc, że 
wykształcenie dobrego antykwariusza wymaga co najmniej dwudziestu 
lat17. Antykwariusz nie jest bowiem specjalistą, lecz wszechstronnym 
uczonym – znawcą wielu dziedzin przedmiotowych.
Kolejna przyjemność zbieraczy to przyjemność posiadania rzeczy uni‑
kalnych, osobliwych. Im bardziej rzecz jest unikalna, tym przyjemność 
większa, gdyż takie posiadanie wyróżnia. Unikat jest rzeczą pojedynczą, 
s. 27–70. Por. też J. Krawczyk, Meble jako przedmioty użytkowe i zabytki. U podstaw problematy­
ki konserwatorskiej mebli zabytkowych, Toruń 2006, gdzie autor interesująco wykorzystuje kon‑
cepcję Riegla do interpretacji dawnych mebli jako monumenta.
 16 Można tu mówić o trzech modusach oglądu dziejów: monumentalnym (nastawionym 
na to, co wielkie, wybijające się), antykwarycznym (skupionym na pełnym czci [pietas] obcowaniu 
z pamiątkami małych ojczyzn i rodzin) oraz krytycznym (dla którego dawne rzeczy stanowią świa‑
dectwa pro i contra formułowanych tez). Te trzy modusy oglądu dziejów i pisania historii wprowa‑
dził Nietzsche w rozprawie Pożyteczność i szkodliwość historii dla życia, [w:] F. Nietzsche, Niewczes­
ne rozważania, tłum. L. Staff, posłowie D. Misztal, Wrocław 2003, s. 61–122.
 17 Por. I. Górnicka ‑Zdziech, Przewodnik zacnego kolekcjonera według Franciszka Staro­
wieyskiego, Warszawa 2008.
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idiomatyczną, nieseryjną. Zdobycie zaś rzeczy unikalnej przynosi jeszcze 
przyjemną satysfakcję z tego, że zrealizowaliśmy plan, zapanowaliśmy 
nad światem, dopięliśmy swego. Rodzi to w zbieraczu poczucie dumy.
Zbieranie bywa także rodzajem budowania azylu, ucieczki od świata. 
Daje przyjemność oderwania od świata, przyjemność eskapizmu. Rzecz 
jasna idzie o oderwanie od tego, co w świecie uznawane jest za brzyd‑
kie, brudne, nieszlachetne, złe – co ma zatem ujemną wartość estetyczną 
i moralną – i pogrążenie się w pięknie. Niekiedy uwielbienie dla piękna 
rzeczy może się wzmagać wskutek dostrzeżenia szpetoty własnej, jak 
to było w przypadku Rudolfa II Habsburga, który w podeszłym wieku 
brzydł fizycznie na skutek chorób18. W tym kontekście dochodzi do 
głosu – wykorzystywana we współczesnej arteterapii – terapeutyczna 
funkcja piękna i pięknych rzeczy. Już Platon zauważył, że widok piękna 
podnosi nastrój – w przeciwieństwie do widoku brzydoty, który ma moc 
obniżania nastroju.
Trywialną, choć nierzadko spotykaną przyjemnością kolekcjonerów 
jest przyjemność posiadania rzeczy cennych w znaczeniu pieniężnym, 
rzeczy rynkowo zbywalnych. Rzeczy takie, np. dzieła sztuki lub numiz‑
maty, stanowią lokatę środków, a przy tym nie są „martwe”, lecz – będąc 
w jego stałej dyspozycji – cieszą zbieracza. Posiadanie rzeczy o sporej 
wartości rynkowej naraża jednak kolekcjonera na kradzież i tym samym 
mąci jego szczęście.
Zbieranie i kolekcjonowanie rzeczy oznacza najczęściej także ich po‑
siadanie. Dlatego wiele szczęścia może ono zapewnić ludziom o pose‑
sywnym typie osobowości, któremu radość przynosi przede wszystkim 
posiadanie na własność19. Typ posesywny ponadto obciążony jest chci‑
wością, ową grecką pleonexia, która w tym akurat wypadku ma następ‑
stwa korzystne dla społeczeństwa. Kolekcjoner zbiera cenne rzeczy, które 
bez jego troski i zapobiegliwości mogłyby zniszczeć lub zostać sprzedane 
poza granice danego kraju. Kolekcjoner ocala rzeczy nie tylko dla siebie, 
ale nolens volens także dla innych, najpierw sobie współczesnych, a dalej 
 18 Por. J. Dauxois, Cesarz alchemików Rudolf II Habsburg, dz. cyt., s. 188.
 19 W. Tatarkiewicz, O szczęściu, Warszawa 1960, s. 43n.
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także potomnych. Nierzadko jest fundatorem muzeum. Kolekcjonerstwo 
ma zatem w tym przypadku swój aspekt patriotyczny.
Wspomnijmy jeszcze o pomniejszych przyjemnościach zbieraczy. 
Wiążą się z emocjami poszukiwań, antycypowaniem zakupu, momentem 
wejścia w posiadanie rzeczy, a następnie z jej pokazywaniem, wypoży‑
czaniem na własnych warunkach, z doświadczaniem podziwu ze strony 
innych koneserów. Być może dopiero cudza zazdrość może nieco zmącić 
radość posiadania przez nas jakiejś rzeczy.
Zakończenie
James Clifford argumentował z perspektywy antropologa, że przy‑
jemność zbierania i kolekcjonowania rzeczy jako własności jest powią‑
zana z zachodnim indywidualizmem i ideą poszerzania Ja przez nale‑
żące do nas dobra. Zachód przyjął koncepcję tożsamości jako „rodzaju 
bogactwa”20. Należy jednak zauważyć, że także w kulturze zachodniej 
istnieje wielu ludzi, którzy pozostają niewrażliwi na przyjemności, jakich 
mogą dostarczyć rzeczy – cechuje ich w tym względzie osobliwa ahedo‑
nia. Jako ahedoniści ludzie tacy są wolni od pasji zbieraczej. Bywają też 
wolni od zainteresowania przeszłością w ogóle. Możliwa jest względem 
rzeczy także postawa pośrednia: można je mianowicie oglądać i podzi‑
wiać, lecz nie zbierać. Taka wolność od pragnienia posiadania jest uczu‑
ciem wzniosłym w sensie Kantowskim i była proponowana przez Arthura 
Schopenhauera jako warunek wyzwolenia się od cierpień powodowanych 
przez nigdy nienasyconą wolę.
Należy jednak dostrzec, że pomimo wszystkich niedogodności, tru‑
dów i kosztów, których wymaga zbieranie rzeczy – a po części zaś właś‑
nie dzięki nim – kolekcjonowanie rzeczy to jedno z najszlachetniejszych 
ludzkich zajęć i jedna z najszlachetniejszych przyjemności. Kolekcjono‑
wanie jest kształcące w wielu aspektach, wyrabia smak estetyczny, działa 
 20 Por. J. Clifford, O kolekcjonowaniu sztuki i kultury, tłum. J. Iracka, [w:] J. Clifford, Kło­
poty z kulturą. Dwudziestowieczna etnografia, literatura i sztuka, tłum. E. Dżurak i in., Warszawa 
2000, s. 236.
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terapeutycznie, budzi miłość do piękna. Rozbudza ciekawość i utrzymu‑
je umysł w stanie ciągłego pobudzenia poznawczego. Wyrabia ponadto 
w oddających mu się ludziach specjalne cnoty, a mianowicie dokład‑
ność, dbałość, troskę, pietyzm, cierpliwość i pracowitość. O zbieraniu 
i kolekcjonowaniu można powiedzieć to, co jest prawdą w odniesieniu 
do różnych odmian historyzmu – że są one wyrazem wielkiej miłości do 
widzialnego świata.
Aspekt społeczny i socjotwórczy kolekcjonowania rzeczy nie jest oczy‑
wisty. Wolno sądzić, że wielu, jeśli nie większość, kolekcjonerów to samot‑
nicy. Ludzie ci nie szukają kontaktu pozaprofesjonalnego z podobnymi 
sobie. Jest natomiast jasne, że budując kolekcje – czyli gromadząc rzeczy 
będące semioforami (niosącymi znaczenia) i znakami pamięci – oddają 
ogromne przysługi społeczeństwu, w którym żyją, oraz potomności. Dla‑
tego właśnie kolekcjonerzy są soczewkami swoich epok i „centralnymi 
postaciami kultury”21.
Bibliografia
Böhme H., Fetyszyzm i kultura. Inna teoria nowoczesności, tłum. M. Falkowski, Warsza‑
wa 2012.
Cabanne P., Wielcy kolekcjonerzy, tłum. F. Buhl, Kraków 1978.
Clifford J., O kolekcjonowaniu sztuki i kultury, tłum. J. Iracka, [w:] J. Clifford, Kłopoty 
z kulturą. Dwudziestowieczna etnografia, literatura i sztuka, tłum. E. Dżurak i in., 
Warszawa 2000, s. 231–267.
Dauxois J., Cesarz alchemików Rudolf II Habsburg, tłum. R. Niziołek, Kraków1997.
Drüe E., Ekscentryczność jako otwarty wyraz duchowości, [w:] Duch i dusza, red. P. Dybel, 
Warszawa 2001, s. 100–111.
Górnicka ‑Zdziech I., Przewodnik zacnego kolekcjonera według Franciszka Starowieyskie­
go, Warszawa 2008.
Listri M., Le Dimore del Genio, Milano 1996.
 21 K. Pomian, Zbieracze i osobliwości. Paryż–Wenecja XVI–XVIII wiek, tłum. A. Pieńkos, 
Gdańsk 2012.
40 Witold Nowak
Nietzsche F., Niewczesne rozważania, tłum. L. Staff, posł. D. Misztal, Wrocław 2003.
Norman D. A., Wzornictwo i emocje, tłum. D. Skalska ‑Stefańska, Warszawa 2015.
Pomian K., Jak uprawiać historię kultury, „Przegląd Historyczny” (1995), nr 1, s. 1–13.
Pomian K., Kolekcjonerstwo i filozofia. Narodziny nowożytnego muzeum, [w:] K. Pomian, 
Drogi kultury europejskiej. Trzy studia, Warszawa 1996, s. 109–171.
Pomian K., Zbieracze i osobliwości. Paryż–Wenecja XVI–XVIII wiek, tłum. A. Pieńkos, 
Gdańsk 2012.
Riegl A., Nowoczesny kult zabytków. Jego istota i powstanie, tłum. R. Kasperowicz, [w:] A lois 
Riegl, Georg Dehio i kult zabytków, tłum. i wstęp R. Kasperowicz, Warszawa 2002, 
s. 27–70.
Sommer M., Zbieranie. Próba filozoficznego ujęcia, tłum. J. Merecki, Warszawa 2003.
Symotiuk S., „Martwa natura” jako traktat filozoficzny, „Sztuka i Filozofia” (1992), nr 5, 
s. 155–169.
Swieżawski S., Zbieżności metafizyki realistycznej i historiografii, [w:] Szkice filozoficzne. 
Romanowi Ingardenowi w darze, Warszawa–Kraków 1964, s. 267–287.
Taylor Ch., Secular age, Harvard 2009.
Waźbiński Z., Muzeum i zbiory artystyczne epoki nowożytnej. Wiek XV i XVI, Toruń 2006.
